


Альпами со стороны Швейцарии, но 
то, что горы – пусть и невысокие – нач-
нутся почти сразу после Бергамо, я не 
подумал. Такси летело, будто нас пре-
следовал ударный отряд итальянской 
мафии, и петляло, словно уворачиваясь 
от пуль. Но спокойное, улыбающееся 
лицо водителя как будто говорило: не 
бойтесь, я тут с закрытыми глазами 
могу проехать: через каждые три евро-
цента – поворот.

АРТХАУС
Белладжио – городок маленький, весь 
в камне и очень красивый, это даже 
в темноте было заметно. И никого нет, 
как в Переславле-Залесском. Мы уже 
собрались было ложиться спать на го-
лодный желудок, как вдруг обнару-
жили маленькое уютное кафе – как 
потом оказалось, на самой что ни на 
есть центральной площади города. Там 
было все, что нам было нужно: кофе, 
ломбардское печенье и Wi-Fi.

Апартаменты наши оказались у са -

мого озера, рядом с причалом: 
гостиная, спальня, кухня, ван-
ная и балкончик с видом на 
древнеримскую ступенчатую 
улицу и озеро.

Утро встретило нас таким 
прекрасным туманом над озе-
ром, будто мы попали в какой-
то очень печальный, но без-
мерно красивый артхаус. Мы 
пошли гулять по Белладжио, 
состоящему из крутых улочек 
и красивых старинных зда-

ний. Обойдя городок, двинулись 
вдоль озера. Надо заметить, 
что ни в самом Белладжио, 
ни по дороге мы не встретили 

ни одного человека, словно это 
был фильм, в котором режиссер 

решил, кроме нас, больше никого 
не снимать. Мы прошли мимо не-

скольких закрытых вилл, побросали 
камешки в воду, увидели старинные 
заколоченные ворота, которые смо-
трели прямо на озеро, а потом попали 
в другой городок – Сан-Джованни. 

Прямо на берегу стояла очень 
старая церковь, в которой как раз на-
чиналась служба. Мы встретили на-
конец нескольких местных жителей, 
направлявшихся туда, а также двух 
рыбаков, разбиравших необъятную 
сеть. Вообще, все это было похоже на 
сказку: после шумной Москвы с тол-
пами спешащих прохожих здешнее 
идиллическое безлюдье завораживало. 
Мы согласились друг с другом, что это 
именно то, что нам нужно.

МЕЛОДРАМА
На следующий день мы поехали на 
пароме в Варенну. Со стороны озера 
городок казался игрушечным: разно-
цветные домики, будто нарисованные, 
громоздятся друг на друге, а вокруг 
невысокие горы, вода, чистое небо и 
сонное осеннее солнце. 

Внутри Варенна похожа на декора-
ции к другому, на этот раз романтиче-
скому фильму. Казалось, будто съемоч-
ная группа уже уехала и оставила нам 
мощеные улицы, площадь с вязами, 
церковь IX века на ней и  неожидан-
ные, как в Венеции, выходы к воде. 

РОУД-МУВИ
Недалеко от Белладжио есть город 
Бергамо – тот самый, откуда родом 
Труффальдино. Удивительно, но туда 
отправляют регулярные рей-
сы прямо из Москвы, без 
пересадок. Мы летели на 
странном маленьком 
самолетике вместе с 
альпинистами, не-
сколькими усатыми 
итальянскими ма-
тронами и какими-то 
фермерами с подозри-
тельными, накрытыми 

полотенцами клетками в ручной клади 
– подозреваю, что там были куры.

В безлюдном бергамском аэро-
порту мы хотели было взять напро-

кат машину, но в последний 
момент передумали и за-

казали трансфер. И это 
было правильное ре-

шение. Стремительно 
стемнело,  так  же 
стремительно стало 
понятно, что дороги 
здесь… эммм… гор-
ные. Да, я знал, что 

озеро Комо окружено 

 Новый 
 поворот 
 сюжета. 

 Пока никого 
 нет дома. 

Однажды дождливым осенним вечером 
я решил позвать свою девушку 

на свидание. Но не в ближайшее кафе 
(хотя там делают нормальную пиццу), 

а в Италию (там тоже делают 
нормальную пиццу). 

Квартира 
лучше отеля

 Мы уже не в первый раз 
снимаем апартаменты вместо 
гостиницы. В прошлом году, напри-
мер, ездили в Тоскану и тоже 
останавливались в квартире в цен-
тре Флоренции. И мы поступаем так 
не только потому, что хотим остаться 
в идеальном одиночестве (чтобы нас 
не беспокоили ни жильцы соседних 
комнат, ни горничные, ни консьер-
жи). И не потому, что в квартире 
можно самим готовить свежую пасту 
с соусом песто, жарить сочные 
стейки и делать салаты из аромат-
ной рукколы с оливками и свежими 
креветками. В апартаментах ты 
как будто на неделю становишься 
жителем этого города, а не его 
гостем. Много места, и все оно твое. 
Ты можешь делать тут что хочешь, 
никому не помешаешь (и тебе никто 
не помешает). Можешь приглашать 
сколько хочешь гостей и оставлять 
их ночевать. А по цене это сопоста-
вимо со средним отелем. 

В СТИЛЕ КОМОВ СТИЛЕ КОМО
Девушка

Конечно, в это время года свидания 
неплохо проходят где-нибудь бли-
же к Юго-Восточной Азии, но я был 
уверен, что в тот момент моя девушка 
больше всего нуждалась не в море, 
солнце и беззаботной курортной жизни, 
а в уединении. Вокруг нас в последнее 
время было уж слишком много лю-
дей и работы – и от того и от другого 
хотелось уехать. И я нашел на карте 
маленький городок Белладжио на озере 
Комо, о котором я слышал, что в не-
сезон это самое красивое и уединенное 
место на Земле, и снял через Интернет 
небольшие апартаменты на двоих в уже 
знакомой мне компании Villе in Italia.

Да, дорогие читательницы, это будет 
не новогодний рассказ. Это будет рас-
сказ о покое и уединении.

Ждем 
следующего 

итальянского 

путешествия.

Джордж 

Клуни видит 

такие закаты 

каждый вечер.

 Наш круг 
 друзей. 

Лучше местных 
сладостей 
только 

местная паста. 
И кофе. 

И пицца. 
И вино. 

И…
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В таком городе можно писать расска-
зы, сочинять музыку, рисовать кар-
тины или долго и романтично сидеть 
в обнимку на лавочке, греть руки друг 
у друга в карманах и смотреть с высоты 
на озеро.

ПРИКЛЮЧЕНЧЕСКИЙ 
ФИЛЬМ
Следующее утро было таким ярким и 
солнечным, что мы решили поехать в 
Швейцарию. На пароме из Белладжио – 
до зарифмованного городка Менаджио, 
а оттуда – час на автобусе до Лугано. 
Лугано красивый, но совсем не похож на 
тихие средневековые городки вроде на-
шего Белладжио или Варенны. Кругом 
швейцарцы, все ведут здоровый образ 
жизни – бегают, катаются на велосипе-
дах, занимаются трекингом, но сиеста 
у них как у итальянцев: с полудня до 
самого вечера ни один ресторан не ра-
ботает. Зато продают вино и есть фон-
тан, который бьет прямо из озера. Если 
подняться на фуникулере на вершину 
горы, можно увидеть окрестности на 
много километров вокруг. Недалеко от 
Лугано – фабрика-шоу-рум шоколада 
Alprose, парк “Швейцария в миниа-
тюре” и город-замок Беллинцона, но 
побывать везде мы не успели – на это 
нужно больше, чем один недолгий 

Ломбардия летом
 Летом на озере Комо совсем другая картина. Это настоящий курорт: 

вокруг шумно, в каждом доме – ресторан или кафе, все гуляют по набереж-
ным и виллам. Здесь их несколько штук, самая известная из них – вилла 
Сербеллони, принадлежащая фонду Рокфеллера, за счет которого здесь 
живут и работают молодые художники. Вилла Мельци окружена аккурат-
ным английским парком с азалиями и камелиями, беседками и неожидан-
ными экспонатами вроде венецианской гондолы и египетских статуй. 
А танцевально-развлекательный комплекс “Лидо” брызжет светом и музы-
кой всю ночь напролет, не давая скучать любителем дискотек.

Улицы 
здесь будто 
специально 
спроектированы 
для двоих.

Открыты 
и ворота, 
и двери.

Это не 
игрушка, это 

Варенна.
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осенний день. Обратно мы ехали на 
последнем автобусе бесплатно, потому 
что касса уже была закрыта, а водитель 
билеты не продает. Водители тут доб-
рые, особенно если с ними всю дорогу 
кто-то разговаривает (а желающих по-
говорить в Италии хоть отбавляй). Это 
было самое дешевое в мире путеше-
ствие из одной страны в другую.

Потом мы съездили в город Комо – 
это центр цивилизации по сравнению с 
Белладжио: много соборов, магазинов, 
а недалеко вилла Джорджа Клуни, где 
снимали “12 друзей Оушена”. В Комо 
мы тоже отправились на автобусе, взяв 
билеты уже в пути, примерно через 
полчаса после посадки – водитель зна-
ками показал, где их можно купить, а 
тетя в платке кричала нам через улицу 
что-то типа: “Вам сюда, билеты тут!”

За эти несколько дней мы привыкли 
к уединению. Привыкли, что жители 
выходят на улицу только если светит 
солнце, что магазины работают не всег-
да (не сезон, плюс два выходных, плюс 
дополнительный выходной города, 
плюс короткий день в пятницу, плюс 

сиеста), что в каждом маленьком кафе 
здесь такая вкусная пицца, будто ее пе-
кут для Всемирного конкурса пицц, что 
если из мостовой выпадает камушек, 
его тут же аккуратно кладут на место 
неизвестно откуда взявшиеся дорож-
ные рабочие.

В последний день мы все-таки по-
ехали в Милан. Надо же было, в конце 
концов, посмотреть на знаменитый 
собор и самую модную улицу в мире. 
Отправлялись со станции Варенна. 
Вокзал, конечно же, не работал, биле-
ты на поезд продавались в турагентстве 
неподалеку. Но мы к тому времени уже 
привыкли и быстро разобрались что к 
чему.� C

Антон Лосенко
Благодарим компанию Ville in Italia 

за апартаменты и помощь 

с перелетом и трансфером. 

НЕ 
ЗАБУДЬ

положить в чемодан!

 Max&Co 

 Kira 
 Plastinina 

 Zolla 

 Timberland  Desigual 

 Marc O'Polo 

 Ballin 

 Topshop 

Хорошо 

прокатиться 

до Швейцарии…

…покататься 

по Швейцарии…

Для 
него

…но потом  – домой, 
в Белладжио.

 Rockport 
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